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DANIELA SADUN 
 

ALCUNE RIFLESSIONI SULLA MORTE 
DI SEN NO RIKYŪ 

 
 

That which I always dreamed: 
to be beyond this bothersome life, 

in the true reality.1 
 
 

Quasi sessanta anni fa, a Tokyo, Giuliana Stramigioli tenne una confe-
renza sulla politica espansionistica di Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) alla 
Asiatic Society of Japan. Il testo, pubblicato sui Transactions2 della società 
stessa, sarebbe poi apparso, tradotto in italiano, sul numero de Il Giappone 
del 1971, dato che, come scrisse Marcello Muccioli che aveva voluto ri-
pubblicarlo, “il lavoro è importante perché rivela per la prima volta alcuni 
retroscena della campagna di Hideyoshi in Corea”.3 

Rileggendolo a distanza di anni sono rimasta colpita dalla qualità del 
saggio, per la ricchezza delle fonti primarie a cui fa riferimento e per la 
precisione con cui sono ricostruite le varie fasi della vicenda. Sono convin-
ta che, se si potessero ricostruire con altrettanta cura i movimenti e le moti-
vazioni di alcuni personaggi chiave della scena politica giapponese di quel 
periodo, sarebbe forse possibile gettare un po’ di luce sul sinistro scenario 
della morte del più grande dei maestri del tè, Sen no Rikyū (1522-1591). 

Come tutti sanno, la sua morte è avvolta da un fitto mistero che ha su-
scitato l’interesse di studiosi e scrittori famosi, primo fra tutti Inoue Yasu-
shi (1907-1991), che nel 1951 pubblicò un racconto intitolato Sen no Rikyū 

 
1 Rand Castile riporta che Rikyū scrisse queste parole sul coperchio della scatola che cu-

stodiva il contenitore per il tè da lui usato nell’ultima cerimonia che tenne prima della morte. 
Cfr. Rand Castile, The Way of Tea, Weatherhill, New York-Tokyo, 1971, p. 78. Sadler ag-
giunge che si tratta di una poesia di Izumi Shikibu (960?-1020?). Cfr. Arthur Lindsay Sad-
ler, Cha-no-yu. The Japanese Tea Ceremony, Charles E. Tuttle, Rutland-Tōkyō 1994, 
(19621),  p. 119. 

2 Giuliana Stramigioli, “Hideyoshi’s Expansionist Policy on the Asiatic Mainland”, 
Transactions of the Asiatic Society of Japan, Third Series, Volume III, December 1954, pp. 
74-116 

3 Giuliana Stramigioli, “La politica espansionistica di Hideyoshi sul Continente Asiati-
co”, Il Giappone, anno XI, 1971, pp. 5-59, nota 1 (di Marcello Muccioli), p. 5. L’importanza 
di questo saggio è dimostrata dal fatto che, a quarant’anni dalla sua pubblicazione, veniva 
ancora citato. Cfr. Lowell Dittmer, Samuel S. Kim (eds.), China's Quest for National Identi-
ty, Cornell University Press, Ithaca-London 1993, p. 57, nota 64. 
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no shi (La morte di Sen no Rikyū)4 e nel 1981 il romanzo breve Honkakubō 
ibun (Memorie del monaco Honkaku),5 da cui fu poi tratto il film Sen Ri-
kyū. Honkakubō ibun (Sen Rikyū. Memorie del monaco Honkaku, 1989) 
diretto da Kumai Kei (1930-2007).6 Lo stesso anno uscì un altro film, inti-
tolato Rikyū,7 tratto da un romanzo di Nogami Yaeko (1885-1985), Hideyo-
shi to Rikyū (Hideyoshi e Rikyū),8 per la regia di Teshigahara Hiroshi 
(1927-2001). 

I due romanzi, che rivelano un meticoloso lavoro di preparazione, af-
frontano il tema del mistero che circonda la morte di Sen no Rikyū e tenta-
no di dare una risposta al dilemma, così come negli anni hanno cercato di 
fare diversi studiosi, fra i quali citeremo qui lo storico Herbert Plutschow 
che per circa vent’anni si è interessato di storia della cerimonia del tè.9 

Molto si sa della morte di Sen no Rikyū, mentre, ad esempio, non si co-
noscono i particolari di quella di un altro grande maestro del tè, suo disce-
polo, Yamanoue Sōji (1544-1590).10 In cosa consiste dunque il mistero? Il 
problema che ha affascinato tanti studiosi e scrittori sta nel fatto che non si 
sa quale sia stato il reale motivo per cui Hideyoshi condannò al seppuku 
(suicidio rituale) il maestro del tè, suo consigliere e amico, e per quale mo-
tivo quest’ultimo, che avrebbe potuto facilmente ottenere il perdono del suo 
signore, abbia invece preferito darsi la morte come gli era stato richiesto. 

Dopo il tragico evento, molto si parlò della morte del famoso maestro 
del tè e molte voci iniziarono a circolare. L’unico evento documentato, che 
sicuramente scatenò l’ira di Hideyoshi, riguarda una statua in legno, raffi-
gurante Rikyū in piedi, con un bastone da pellegrino in mano che, nel II 
 

4 Inoue Yasushi, Sen no Rikyū no shi, in Inoue Yasushi zenshū (Opera omnia di Inoue 
Yasushi), Shinchōsha, Tōkyō 1995-2000, XXIX voll.,  vol. II , pp. 397-406. 

5 Inoue Yasushi, Honkakubō ibun, in Inoue Yasushi zenshū, cit., vol. XXII, pp. 119-221. 
Inoue scrisse inoltre un breve saggio sull’argomento, pubblicato prima in giapponese sul 
Mainichi shinbun nel settembre 1968 e poi in inglese: “Some Thoughts About Rikyu: The 
Man, His Death”, Chanoyu Quarterly, 39, 1984, pp. 28-33. 

6 Il film, distribuito in Italia con il titolo Morte di un maestro del tè, vinse il Leone 
d’argento al Festival di Venezia del 1989. Cfr. Tim Cross “Rikyū has left the tea room. Na-
tional cinema interrogates the anedoctal legend”, in Morgan Pitelka (ed.), Japanese Tea Cul-
ture, Art History and Practice, Rutledge Curzon, London-New York 2003, pp. 151-183, 
specie pp. 154-163. 

7 Il film non è stato distribuito in Italia. Vinse dei premi al Festival di Berlino e a quello 
di Montreal. Cfr. Cross, “Rikyū has left the tea room”, cit., specie pp. 163-169. 

8 Nogami Yaeko, Hideyoshi to Rikyū, Chūō  kōronsha, Tōkyō 1964. 
9 Cfr. Herbert Plutschow, Historical Chanoyu, The Japan Times, Tōkyō 1986 e Redis-

covering Rikyu and the Beginning of the Japanese Tea Ceremony, Global Oriental, Folke-
stone 2003. 

10 Yamanoue Sōji ha lasciato un importante scritto sulla cerimonia del tè ai tempi del 
suo maestro: Yamanoue Sōjiki (Scritti di Yamanoue Sōji), in Chadō koten zenshū, a cura di 
Kuwada Tadachika,Tankōsha, Kyōto 1977, vol. 6, pp. 49-129,  
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mese del XVIII anno dell’era Tenshō (1590), 11 era stata collocata al piano 
superiore del portale principale del Daitokuji a Kyoto.12 La statua venne 
rimossa il XXV giorno del II mese dell’anno seguente13 e, trattata come se 
fosse un criminale, secondo la prassi dei tempi fu decapitata e la testa fu 
esposta su un ponte di Kyoto;14 sul luogo venne esposto un cartello sul qua-
le erano descritti tutti i crimini di cui Rikyū si era macchiato agli occhi di 
Hideyoshi. 

Abbiamo la testimonianza di un vassallo di Date Masamune (1543-
1585), Suzuki Shinbei (date sconosciute), che ne parlò in una lettera scritta 
quattro giorni dopo a Ishimoda Kageyori (date sconosciute) definendo le 
espressioni che apparivano sul cartello “incredibilmente particolari”.15 Pur-
troppo non dà altri dettagli, anche se all’inizio asserisce che Rikyū era stato 
mandato in esilio per i suoi “lunghi anni di corruzione nel campo della ven-
dita degli utensili per la cerimonia”.16 Sostiene anche che a Kyoto non si 
parlava d’altro in quei giorni e che nessuno sapeva dove si trovasse Rikyū, 
il quale, il XIV giorno del II mese, in seguito a un ordine di Hideyoshi si 
era dovuto recare a Sakai e rimanervi agli arresti domiciliari. 

È quindi certo che la collocazione della statua del maestro in una posi-
zione tale che Hideyoshi, entrando nel Daitokuji, sarebbe stato costretto a 
passare sotto i suoi piedi, era stata considerata un affronto. Va ricordato pe-
rò che la questione della statua era emersa già in precedenza, nei giorni del-
la morte di Hidenaga (1540-1591),17 senza che nessun provvedimento fosse 
stato preso al riguardo.  

 
11 Cfr. Tachibana Daiki, Rikyū ni kaere. Ima cha no kokoro o tou (Tornate a Rikyū. Ri-

cercare oggi lo spirito del tè), Rimon Shuppan, Tōkyō 2010, p. 60; Kumakura Hisao, “Sen 
no Rikyū: Inquiries into His Life and Tea” in Paul Varley, Kumakura Isao (eds.), Tea in Ja-
pan. Essays on the History of Chanoyu, University of Hawai Press, Honolulu 1989, pp. 33-
69, specie pp. 44-46. 

12 Non era insolito che venissero dedicate delle statue a devoti che avevano elargito im-
portanti donazioni a un tempio. Essi venivano però in genere raffigurati mentre erano assorti 
nella meditazione. Vale comunque la pena di ricordare che la statua era stata commissionata 
e poi collocata in situ non da Rikyū, ma dai monaci del tempio; sembra abbastanza impro-
babile che l’idea sia stata dell’abate Kokei Sōchin (1532-1597), amico di Rikyū, il quale ben 
conosceva il carattere difficile di Hideyoshi. Cfr. Plutschow, Rediscovering Rikyu, cit., p. 
104. 

13 Cfr. Sen Rikyū. ‘Wabi’ no sōzōsha (Sen Rikyū. Creatore del wabi), numero speciale 
della rivista Taiyō, Nihon no kokoro, n.155, Heibonsha, Tōkyō 2008, p. 96. 

14 Lo Ichijō Modoribashi, sul quale venivano esposte le teste dei criminali giustiziati. 
15 Citato in Sen Rikyū. ‘Wabi’ no sōzōsha, cit., p. 96; cfr. Murai Yasuhiko, “A Biog-

raphy of Sen Rikyū”, Chanoyu Quarterly, 1990, n. 61, pp. 7-50, specie p. 47.  
16 Citato in Sen Rikyū. ‘Wabi’ no sōzōsha, cit., p. 96 e in Murai, cit., p. 47. 
17 Hidenaga morì il XXIII giorno del I mese. Cfr. Tachibana, cit., p. 60. 
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Tutto ciò lascia supporre che sia accaduto in quel frattempo qualche al-
tro evento che abbia indotto Hideyoshi ad allontanare Rikyū dalla sua corte. 
Inoltre, ma siamo sempre nel campo delle ipotesi, la plateale punizione ri-
servata alla statua di Rikyū potrebbe essere interpretata sia come un atto 
dimostrativo per convincere il maestro del tè a presentare le proprie scuse a 
Hideyoshi, sia come un rituale sostitutivo che avrebbe consentito all’uomo 
più potente del Giappone di perdonare Rikyū senza apparire troppo debole 
nei suoi confronti. In ogni caso, il XXV giorno del II mese, Rikyū compose 
la poesia che i samurai erano soliti lasciare prima del seppuku, per poi re-
carsi a Kyoto il giorno seguente e affrontare la morte. 

Chi si è interessato all’argomento non manca di menzionare i due motivi 
cui si è accennato, anche se nessuno ritiene realmente valida l’ipotesi dei 
traffici illeciti e tutti sembrano escludere che l’episodio della statua possa 
aver costituito un motivo sufficiente per giustificare la richiesta di seppu-
ku.18 

Un altro motivo, citato da tutti o quasi,19 ma che, come quello della cor-
ruzione non riscuote credito, è che Hideyoshi avrebbe voluto come concu-
bina una figlia del maestro del tè, Ogin, e che ella si sarebbe rifiutata. Sem-
bra in effetti poco probabile e, secondo Plutschow, poco in linea con il ca-
rattere e i gusti di Hideyoshi.20 Alcune fonti parlano però del suicidio della 
figlia di Rikyū, avvenuto il XVIII giorno del I mese del 1591.21 

Due voci si collocano fuori del coro e avanzano ipotesi del tutto diverse: 
Okakura Kakuzō (1862-1913) nel suo The Book of Tea22 asserisce che la 
morte di Rikyū fu dovuta all’accusa di aver progettato di avvelenare Hi-
deyoshi durante una cerimonia del tè,23 mentre nel film Rikyū gli sceneggia-
tori sostengono che la condanna a morte sarebbe stata emessa perché egli si 
era rifiutato di avvelenare Tokugawa Ieyasu (1543-1616) come richiestogli 
da Hideyoshi. 

 
18 Cfr. Sen Rikyū. ‘Wabi’ no sōzōsha, cit., pp. 90-100 e Plutchow, Rediscovering Rikyu, 

cit., pp.101-109. 
19 Cfr. Sadler, cit., pp. 116-117. 
20 Cfr. Plutschow, Rediscovering Rikyu, cit., p. 105. 
21 Ibidem. 
22 Okakura Kakuzō, The Book of Tea. With Foreword & Biografical Sketch by Elise 

Grilli, Charles E. Tuttle, Rutland-Tōkyō 1956 (19061). 
23 “Taking advantage of the coldness which had for some time existed between the Tai-

ko and Rikiu [sic], the enemies of the latter accused him of being implicated in a conspiracy 
to poison the despot. It was whispered to Hideyoshi that the fatal potion was to be adminis-
tered to him with a cup of the green beverage prepared by the tea master. With Hideyoshi 
suspicion was sufficient ground for instant execution, and there was no appeal from the will 
of the angry ruler. One privilege alone was granted to the condemned – the honour of dying 
by his own hand.” (ivi, p. 114). 
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Questa ipotesi, che prende forma nelle scene del film, costituisce di per 
sé, almeno per il momento, un piccolo mistero. Infatti Akasegawa Genpei, 
cui il regista Teshigahara Hiroshi (1927-2001) chiese di collaborare alla 
sceneggiatura del film, nel suo Rikyū. Mugon no zen’ei (Rikyū. 
L’avanguardia senza parole),24 non accenna alle scene in cui a Rikyū viene 
recapitato il veleno e fatto intendere come avrebbe dovuto usarlo. L’ipotesi 
è interessante, tanto più che la sceneggiatura del film si allontana dalla tra-
ma del romanzo di Nogami, la quale non accenna mai a una simile possibi-
lità e suggerisce come causa della condanna di Rikyū il suo dissenso rispet-
to al progetto di invasione della Corea. L’unico altro autore che riferisce 
come possibile causa dell’ira di Hideyoshi il fatto che il maestro del tè non 
avesse voluto usare il veleno contro Ieyasu è Sadler,25 ma cita questa ipote-
si in nota e non nomina la fonte. D’altro canto, lo stesso Okakura non chia-
risce su quali elementi si basa la sua supposizione che Rikyū volesse avve-
lenare il proprio signore, pur non proponendo altre possibili motivazioni 
del dramma. Va anche tenuto presente, a mio avviso, quanto scrive Sadler 
in proposito: 

 
There is however, little evidence to prove that any of these supposed cases of 
poisoning, which are rare enough, actually happened; Japanese history seems 
singularly free from this unpleasant method of removing enemies. Certainly a 
Tea-master would have good opportunities for this method of putting an enemy 
away, but there is practically no evidence that they did so. Assassinations have 
never been rare in Japan, but the dagger seems always have been de rigeur. 26 

 
Sicuramente questo non è un motivo sufficiente per escludere del tutto tali 
possibilità, ma è comunque un fattore culturale che rende un ipotetico avve-
lenamento improbabile laddove non sia sostenuto da prove. Se cerchiamo 
di ricostruire gli eventi dell’ultimo periodo della vita di Sen no Rikyū, ci 
troviamo davanti a una serie di tragedie che ancor oggi muovono il nostro 
animo alla compassione. 

Il XVIII giorno del I mese muore suicida la figlia (anche se l’evento non 
è certo), due giorni dopo, il XX, emerge per la prima volta il problema della 
presenza dell’effige del maestro all’interno del sanmon (“portale principa-
le”) del Daitokuji e tre giorni dopo, il XXIII giorno, muore Hidenaga, fra-
tellastro di Hideyoshi, da lui molto amato e sincero amico di Rikyū. 

 
24Akasegawa Genpei, Rikyū. Mugon no zen’ei, Iwanami shincho, Tōkyō 2009 (19901). 
25 “… as difficult to ascertain as the credibility of the story that it was because Rikyu re-

fused to poison Ieyasu  at his bidding that the Taiko thought  it safest to put him out of the 
way”, in Sadler, cit., nota  p. 118. 

26 Ibidem. 
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Va quindi tenuto in considerazione anche il fatto che il problema di in-
fliggere una punizione esemplare al maestro del tè per i suoi comportamenti 
che avevano suscitato l’ira di Hideyoshi si presentò in un momento in cui 
entrambi i protagonisti del dramma erano molto provati emotivamente dai 
lutti e dagli eventi che li avevano colpiti. 

Circa un mese dopo la morte di Hidenaga, il XXIV giorno del I mese in-
tercalare, Rikyū intrattenne Tokugawa Ieyasu come invitato a una cerimo-
nia del tè alla quale non era presente nessun altro.27 Fu questa l’ultima ce-
rimonia che Rikyū tenne a Kyoto prima di essere mandato in esilio. Quindi, 
durante gli ultimi giorni che trascorse nella capitale prima di partire per Sa-
kai, il maestro non tenne più cerimonie. Tutto ciò è molto strano dal mo-
mento che era sua abitudine tenerne quotidianamente più di una e non può 
essere privo di significato; è evidente che proprio da quel giorno Sen no 
Rikyū non poté più agire come maestro del tè del leader del Giappone. Se è 
vero che non si può arrivare a sostenere l’ipotesi che a Rikyū fosse stato ri-
chiesto di avvelenare Ieyasu durante quella fatidica cerimonia, è altrettanto 
vero che è inevitabile pensare che a quell’incontro sia stato attribuito da 
Hideyoshi, o quanto meno dal suo entourage, un significato particolare. 

Mi ha sorpreso infatti che, fatta eccezione per gli autori del film Rikyū e 
Nishikawa Ichirō, sul cui saggio tornerò in seguito, nessun altro abbia sot-
tolineato la coincidenza della cerimonia con Ieyasu con la fine dell’attività 
di Rikyū come maestro del tè di Hideyoshi. Purtroppo, consultando testi 
sulla vita di Ieyasu non ho trovato cenni sul perché il grande condottiero, 
che si era trasferito a Edo da pochi mesi (VIII mese del 1590), si fosse reca-
to a Kyoto in quei giorni. 

Dal saggio di Giuliana Stramigioli apprendiamo che il I giorno del IX 
mese dell’anno prima (1590) Hideyoshi era rientrato a Kyoto dove erano 
già arrivati, il XXII giorno dell’VIII mese, degli inviati coreani che erano 
stati alloggiati nel Daitokuji, dove sarebbero rimasti per altri due mesi, 
prima di essere ricevuti dal kanpaku. Nel periodo che ci interessa, e cioè 
durante i primi mesi del 1591, mentre i messi coreani erano ancora in 
Giappone, Hideyoshi aveva iniziato a prendere provvedimenti concreti per 
realizzare l’invasione della Corea. 

 
Hideyoshi aveva ordinato ai daimyō di approntare la costruzione di grandi navi 
e di imporre tasse per le truppe. Un altro suo ordine che forniva maggiori detta-
gli sullo stesso argomento, fu emesso il V giorno del III mese del 1591.28 

 
27 Cfr. Plutschow, Rediscovering Rikyu, cit., p. 103. 
28 Soltanto cinque giorni dopo la morte di Sen no Rikyū. Cfr. Stramigioli, “La politica 

espansionistica di Hideyoshi sul Continente Asiatico”, cit., p. 23. Quell’anno, in realtà, il III 
mese non corrispondeva alla terza lunazione, in quanto si trattava di uno di quegli anni in 
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Che l’avventurosa conquista del continente asiatico che Hideyoshi proget-
tava da anni fosse ormai giunta alla fase esecutiva lo dimostra il fatto che 
poco più di un anno dopo l’esercito giapponese era già sul suolo coreano. 

Un’altra delle motivazioni addotte dagli storici per giustificare la con-
danna a morte del maestro del tè sta proprio in un eventuale contrasto che 
sarebbe sorto fra Hideyoshi e Rikyū a proposito dell’invasione della Corea. 
Nessun documento è rimasto che provi che il maestro del tè avesse espresso 
il proprio parere in merito, ma è comunque evidente che Rikyū aveva molti 
motivi per essere contrario al progetto del suo signore.29 È un dato di fatto 
che, come sottolinea Nogami Yaeko nel suo romanzo e come ha ben rico-
struito Giuliana Stramigioli nel suo saggio, Hideyoshi pensava da lungo 
tempo alla conquista della Cina (l’invasione della Corea doveva esserne 
soltanto il primo passo). Probabilmente quindi le idee di Rikyū 
sull’argomento non dovevano essere del tutto sconosciute a Hideyoshi, che 
per anni aveva dato al suo maestro del tè piena fiducia a livello politico, in-
caricandolo più di una volta di gestire contatti molto delicati. 30 D’altro can-
to il maestro del tè, anche se per tanti motivi era legato all’ambiente dei 
mercanti di Sakai (che erano contrari all’avventura espansionistica), non 
poteva avere acquisito un potere personale tale da preoccupare Hideyoshi. 

Non credo neppure alla teoria, sposata da molti, dell’“invidia” di Hi-
deyoshi che non sopportava di essere “inferiore” al suo maestro del tè 
all’interno del chashitsu (“stanza per la cerimonia del tè”). Plutschow ha 
 
cui, per evitare sfasature rispetto all’andamento delle stagioni, veniva aggiunto un mese. 
Purtroppo alcuni studiosi occidentali non tengono presente questo importante dettaglio, il 
che crea notevole confusione rispetto al susseguirsi degli eventi. Inoltre, altri usano con di-
sinvoltura i nomi dei mesi del calendario occidentale, scrivendo che Rikyū morì il 28 feb-
braio 1591 mentre, calcolando le corrispondenze fra il XXVIII giorno del II mese del XIX 
anno dell’era Tenshō e il calendario occidentale, Rikyū si tolse la vita il 21 aprile 1591.  

29 Gli attuali apologeti della figura del grande maestro del tè tendono a sottolineare 
l’aspetto spirituale della questione e a dimostrare che quella di Rikyū non poteva che essere 
una visione pacifista. A me sembra che, anche se fra gli scopi delle cerimonie del tè di Ri-
kyū c’era quello di creare un’oasi di pace in un paese afflitto da guerre continue, vi erano 
anche altri validi motivi a porlo fra coloro che speravano che Hideyoshi recedesse dalla sua 
idea di portare i propri soldati sul continente. Lo spostamento del centro economico da Sakai 
a Hakata, in Kyushu, inevitabile nel caso la campagna militare in Corea avesse preso forma, 
non poteva essere ben visto da Rikyū, che dall’ambiente dei mercanti di Sakai proveniva e a 
cui era ancora legato. Inoltre all’epoca Hideyoshi era intenzionato a condurre il proprio 
esercito al di là del mare e questo, da una persona molto vicina a lui come Rikyū, poteva 
essere vissuto con apprensione, per i rischi che il condottiero avrebbe potuto correre e per un 
eventuale stato di insicurezza politica che si sarebbe potuto verificare nel Giappone non an-
cora stabilmente pacificato.  

30 Cfr. Beatrice Bodart, “Tea and Counsel. The Political Role of Sen Rikyu”, Monumen-
ta Nipponica, vol. 32, 1, 1977, pp. 49-74. 
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ben ricostruito nel suo primo libro la sincera passione di Hideyoshi per il 
wabicha, il tè nello stile severo e frugale portato a perfezione da Rikyū,31 
mentre nel suo più recente saggio sottolinea certe divergenze di gusti fra i 
due, aderendo infine alla teoria che in Historical Chanoyu aveva escluso, 
che il fatale dissidio fosse basato su un contrasto di carattere estetico: 

 
The real reasons may have been much deeper and, most probably, artistic. […] 
Rikyu’s preference of black bowls over red ones favoured by Hideyoshi sug-
gest differing points of taste. A recently discovered document written by 
Koshin Sosa support this view. Hideyoshi forced Rikyu into suicide over artis-
tic disagreements.32 

 
In Each One a Hero. The Philosophy of Symbiosis, l’architetto Kurokawa 
Kisho (1934-2007) sostiene che: 
 

Hideyoshi […] had little time to acquire learning or polish in the years of his 
rise […] to the position of ruler of all Japan. Even had he been blessed with the 
time and opportunity, he apparently lacked by nature a sensitivity to the arts 
and learning.  
Sen no Rikyu served Hideyoshi as an artist-in-residence and his teacher in the 
art of tea. In their relationship we can detect the conflict between authority and 
art, ruler and creator. Though Hideyoshi was the supreme ruler of all Japan and 
brooked no opposition from anyone, in the tea ceremony matters Rikyu was his 
superior. Given Hideyoshi's nature, he most likely resented this great man of 
the world of art, a realm even Hideyoshi could not rule. After hearing Rikyu 
speak on wabi tea, whith his notable emphasis on simplicity and humility, Hi-
deyoshi asked Rikyu to design a tea room entirely papered in gold leaf, as if to 
taunt his master. And, in fact, he actually held a tea ceremony in such a room.  
I believe that Rikyu was forced to articulate an extreme form of wabi as an an-
tidote to Hideyoshi's ostentation and that he pursued this radical wabi as rigor-
ously as a Zen monk pursues the way of enlightenment - in the context of this 
struggle between ruler and artist. Such were the particular circumstances that 
let Rikyu to develop wabi into an aesthetic of nothingness, of death.33 

 

 
31 Cfr. Plutschow, Historical Chanoyu, cit., pp.131-132. 
32 Cfr. Plutschow, Rediscovering Rikyu, cit., p. 106. Il brano di Koshin Sosa che 

Plutschow cita narra di un chashitsu cui Rikyū, per volere di Hideyoshi, aveva dovuto ap-
portare modifiche e conclude: “From that time on, little by little, their tastes began to grow 
apart” (ibidem). 

33 Kurokawa Kisho, Each One a Hero. The Philosophy of Symbiosis, Kodansha Interna-
tional, Tōkyō-New York-London 1997, p. 147. Analoga è l’interpretazione che ne dà Nishi-
kawa Ichirō in “Sen no Rikyu nella letteratura moderna giapponese” 
(http://angolodelrecupero.myblog.it/archive/2008/11/07/ichiro-nishikawa.html). 
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I capitoli che Kurokawa nel suo saggio dedica al mondo del tè hanno molti 
pregi e sono illuminanti sotto molti aspetti, ma il suo giudizio su Hideyoshi 
appare troppo severo e non sufficientemente giustificato da ciò che si sa sui 
due protagonisti di questo dramma. 

Sen no Rikyū non cessò mai di praticare cerimonie del tè in stile shoin, 
lo stile formale e ricco delle cerimonie ufficiali cui prendevano parte molti 
invitati; l’ōgon chashitsu (“stanza del tè d’oro”)34 venne creato per offrire il 
tè all’imperatore e sembra che in seguito sia stata usata un’unica volta per 
ricevervi degli ambasciatori cinesi, mentre si può asserire che Hideyoshi 
praticò per anni il wabicha con sincero interesse, dal momento che Rikyū 
costruì per lui, nella sua residenza, una stanza di soli due tatami il cui nome 
era Yamazatoan (“Eremo del villaggio di montagna”).35 

Gli autori della sceneggiatura del film Rikyū – e vale qui la pena di ri-
cordare che Teshigahara Hiroshi apparteneva dalla nascita a un ambito cul-
turale legato al mondo del tè – mettono in bocca al maestro una difesa dello 
ōgon chashitsu, quando il suo discepolo Yamanoue Sōji lo critica duramen-
te per aver acconsentito alla richiesta del suo signore. 

Nishikawa Ichirō è del parere che Hideyoshi avesse un suo talento, che 
fosse un dotato ideatore e regista di quelli che oggi si definirebbero “grandi 
eventi”.36 Per quanto mi riguarda, concordo con Nishikawa, ma non credo 
che ciò fosse necessariamente inconciliabile con il wabicha al punto che ne 
dovesse scaturire un conflitto con esiti mortali, mentre Nishikawa asserisce: 

 
Hideyoshi, a mio parere, come ho già detto, era anche un artista per nulla bana-
le che non accettava il wabi-cha di Rikyu, aveva una concezione sua propria 
della cerimonia del tè.37 

 
Il fatto che Furuta Oribe (1545-1615), che aveva gusti dichiaratamente di-
versi da quelli del proprio maestro, fosse uno dei suoi discepoli preferiti e 
che Rikyū, che ben si rendeva conto che i tempi stavano cambiando, abbia 
indicato proprio lui come il maestro più adatto a sostituirlo alla corte di Hi-
deyoshi, è uno dei motivi che mi induce a pensare che Sen no Rikyū non 

 
34  L’originale non è sopravvissuto, ma nel museo MOA di Hakone se ne può ammirare 

una ricostruzione. Cfr. Sen Rikyū. ‘Wabi’ no sōzōsha, cit., p. 79. 
35 Cfr. Plutschow, Historical Chanoyu, cit., pp. 112 e 132. 
36 “Hideyoshi, a mio avviso, non era solo un geniale uomo politico, ma anche un artista 

per nulla banale. Organizzò una serie di feste del tè, tutte molto originali, dimostrando anche 
di possedere, in campo artistico e nell'ambito dell'arte del tè, una visione personale ben defi-
nita che non gli permetteva di accettare ciecamente quanto sosteneva il Maestro Rikyu. 
Al wabi cha di Sen no Rikyu, Hideyoshi contrappose un'altra estetica del tè, brillante e ap-
pariscente”, in Nishikawa, cit. 

37 Ibidem. 
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fosse persona da spingere agli estremi delle divergenze in campo estetico. 
Tanto più che avrebbe potuto designare come suo “erede” Hosokawai San-
sai (1564-1645), il quale si proponeva invece di continuare il wabicha nello 
stile del maestro.38 

Proprio la lungimiranza e la versatilità dimostrate da Rikyū in merito, 
rendono piuttosto debole, a mio avviso, la convinzione di Plutschow che: 

 
The real reason must be found in the ways in which tea functioned as a power-
ful ritual tool of socio-political control. Artistic deviation and disagreement be-
tween ruler and his artist was not just a personal one. […] For him [Hideyoshi], 
the implications of such disagreement were more serious and far reaching. For 
him, it undermined the state.39   

 
È evidente che nel tempo erano aumentate le frizioni fra Hideyoshi e Ri-
kyū, ma se il tè – per come era praticato dal grande maestro – non fosse sta-
to più adatto alla corte di Hideyoshi, sarebbe bastato chiedergli di lasciare 
la sua posizione di primo maestro del tè, lo si sarebbe potuto mandare in 
esilio o “convincerlo” a trascorrere gli anni della vecchiaia in meditazione 
in un monastero. 
     È stata forse l’aura di leggenda che si è creata nel tempo intorno alla fi-
guradel grande maestro del tè a convincere la maggior parte degli autori 
che le ragioni della sua morte violenta siano da ricercare nella sua arte, 
piuttosto che in meno nobili motivi politici. 

Stendendo queste riflessioni, è stato costante il rammarico per la prema-
tura scomparsa dell’amico Nishikawa Ichirō, con il quale mi sarebbe pia-
ciuto poter discutere dell’argomento, in quanto, anche se come ho detto so-
pra, non concordo con lui riguardo al giudizio sull’atteggiamento di Hi-
deyoshi nei confronti del wabicha, è stato l’unico, fra gli autori dei saggi da 
me consultati a sottolineare il nesso fra la morte del grande maestro e la sua 
ultima cerimonia del tè con Ieyasu.  

 
[Rikyu] Eseguiva tre cerimonie al giorno, una la mattina, una a mezzogiorno e 
una la sera. Ma improvvisamente interruppe questa consuetudine, dopo aver in-
vitato Tokugawa Ieyasu. Tokugawa Ieyasu era l'unica persona che Hideyoshi 
temeva, perché sapeva che, dopo la sua morte, il potere sarebbe passato nelle 
sue mani e che Ieyasu gli avrebbe ammazzato il figlio e la seconda moglie. 
Questo è forse il motivo più convincente della condanna a morte di Sen no Ri-
kyu.40 

 
38 Cfr. Nakamura Shōsei, “The Tearooms of Hosokawa Sansai”, Chanoyu Quarterly, 18, 

1977, pp. 7-20. 
39 Cfr. Plutschow, Rediscovering Rikyu, cit., p. 193. 
40 Cfr. Nishikawa, cit. 
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Dopo la morte di Hidenaga si era fatto più evidente il contrasto politico fra 
la fazione capeggiata da Ishida Mitsunari (1560?-1600), favorevole alla po-
litica espansionistica di Hideyoshi, e quella che faceva capo a Tokugawa 
Ieyasu che la avversava. Il maestro del tè, per le sue idee, era venuto quindi 
a trovarsi, forse suo malgrado, dalla parte dell’unico signore feudale che 
Hideyoshi temeva e di cui sapeva di non potersi fidare. Io penso che pro-
prio qui sia da cercare il nocciolo della questione. Forse Hideyoshi, valutato 
in maniera negativa l’incontro fra Ieyasu e il proprio maestro del tè, si sentì 
tradito e, nel clima di sospetto che, secondo varie fonti, era da tempo ali-
mentato da Ishida Mitsunari, vera eminenza grigia del dramma,41 tutti gli 
altri elementi concorsero ad accelerare il tragico epilogo del loro rapporto. 

Mi sia concessa un’ultima notazione di carattere “psicologico”. In un 
breve saggio, intitolato “Some Thoughts About Rikyu: The Man, His 
Death”, Inoue Yasushi afferma: 

 
As far that goes, it did not necessarily matter that his confrontation was with 
Hideyoshi. If it had been Nobunaga or Tokugawa Ieyasu, would not the death 
sentence have come down just the same? We cannot know for sure: it might 
have, and then again it might not. But I believe that Rikyu would have chosen 
to incite that same element of tension, that same desire to put an end to him, in 
whomever he confronted. If not Rikyu would not have been that man that he 
was, a major figure to be reckoned with, and ultimately a driving force behind 
the shaping of Japanese culture.42  

 
Ebbene, il punto di vista dello scrittore è chiaro e convincente, ma non tiene 
conto di un dettaglio: il rapporto fra Hideyoshi e Rikyū, rispetto a quello 
con Nobunaga e a quello, ipotetico, con Ieyasu, era reso più conflittuale dal 
fatto che, mentre Nobunaga e Ieyasu erano di nobile famiglia e il maestro 
del tè si sarebbe trovato a essere per tutta la durata del loro rapporto un su-
bordinato, fra Hideyoshi e Rikyū non c’era per nascita una differenza di 
classe sociale e anche se Rikyū si trovò poi ai suoi ordini, le loro rispettive 
carriere erano iniziate per così dire alla pari: quando i due cominciarono a 
conoscersi e confrontarsi erano entrambi agli ordini di Oda Nobunaga 
(1534-1582); è facile intuire come ciò potesse dare più ampio spazio a un 
eventuale conflitto tra loro. 

Concludendo, molti sono ancora i punti da chiarire, e non è impossibile 
che si possa fare maggior luce sulla vicenda umana del grande maestro del 
tè mettendo in relazione elementi che sono stati finora presi in esame in 

 
41 Cfr. Bodart, cit. 
42 Inoue, “Some Thoughts About Rikyu”, cit., p. 33. 
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studi che, come quello di Giuliana Stramigioli, in apparenza non hanno al-
cuna relazione con la storia della cerimonia del tè e il mistero della morte di 
Sen no Rikyū. 

Che in futuro possano emergere documenti o studi in grado di chiarire 
quale sia stato il motivo per cui Rikyū abbia preferito accettare la morte 
piuttosto che chiedere il perdono di Hideyoshi, mi sembra ancora più im-
probabile. Sappiamo che Hosokawa Sansai si era adoperato per cercare di 
convincere il maestro del tè a rivolgersi alla madre e alla moglie del kanpa-
ku in modo che intercedessero per lui, porgendogli le sue scuse. Ma Rikyū 
rifiutò l’accorata proposta. Avanzare ipotesi su questo aspetto della vicenda 
comporta inevitabilmente un giudizio sulla figura di Rikyū come uomo e 
come maestro del tè. Non è necessario ricordare quanto il suicidio sia vissu-
to e interpretato dalla cultura e dalla società giapponese in maniera diversa 
da quelle occidentali e quanto ancor più lo fosse durante il periodo in cui 
vissero i protagonisti di questa storia. La serena accettazione del seppuku 
riscatta l’errore commesso, la morte risolve in modo onorevole il conflitto 
gerarchico, senza che chi la subisce debba rinnegare le proprie convinzioni. 

Inoue Yasushi analizza la poesia composta da Rikyū prima del seppuku. 
Vale qui la pena di riportare per intero il passo in cui lo scrittore prende in 
esame quei versi: 

 
He also left a parting verse to the world, a spiritual proclamation or ge (Skt. ga-
tha) manifesting his Zen mind: 
 
      Jinsei shichijū   A life of seventy years 
      riki i ki totsu   Strength spent to the very last 
      waga kono hōken   With this, my jeweled sword 
      sobutsu tomoni korosu  To kill both patriarchs and buddhas    
   
This verse has been subject to numerous interpretations, a testimony to its diffi-
culty. My own interpretation, borrowing freely from versions of various schol-
ars, is that Rikyu is saying that he has lived life to the fullest for seventy years. 
Now wielding the “jeweled sword” of absolute freedom, he chooses to sever 
the thread of his own life. In Zen, this is what is meant by going beyond “both 
patriarchs and buddhas”. This seems to be the general meaning, although the 
second line resists interpretation. It can scarcely even be called Japanese, this 
string of Zen koan utterances - riki i ki totsu - each of which resounds like the 
Zen “kwatz!” 43 

 
43 Ivi, p. 32. Kwatz (o katsu) è un suono privo di senso che il maestro zen grida 

all’improvviso; si crea così, nella mente dei discepoli, un attimo di cortocircuito, in cui il 
pensiero tace. Inoue accenna alla lingua, ma questa poesia fu in realtà composta da Rikyū in 
cinese. Ne ha lasciata anche un’altra, in giapponese, di significato analogo, che riporto qui 
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Anche io credo, o forse dovrei dire “amo credere” che, come suggerisce 
Inoue, l’accettazione della fine sia stata per il maestro del tè strettamente 
legata alla sua ricerca spirituale. Non l’atto di orgoglio di chi sa di non aver 
commesso nulla di male e pertanto non vede come potrebbe implorare il 
perdono senza rinunciare alla propria dignità, non l’atto estremo di chi, co-
me hanno sostenuto alcuni, crede che i propri tempi siano finiti ed esce di 
scena mentre un’epoca si chiude e se ne apre una nuova, ma l’atto consape-
vole di un uomo che, pur in un contesto sociale complesso e strutturato ge-
rarchicamente di cui è stato parte attiva per tanti anni, è riuscito ad avanza-
re nel proprio solitario cammino spirituale. 

Nei giorni dell’esilio a Sakai, con la certezza della richiesta che sarebbe 
giunta da parte del suo signore, io credo che Rikyū abbia sperimentato 
l’illusorietà predicata dal buddhismo zen, abbia abbandonato ogni attacca-
mento terreno, abbia superato i paradossi che l’arte del tè propone ponen-
dosi come pratica estetica e sociale da un lato e come sentiero spirituale 
dall’altro. 

Attraversata una soglia oltre la quale non c’è più dualità, non c’è più né 
ricercatore né Buddha, né viandante né sentiero, non ha senso un ritorno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
nella traduzione di Castile: “The sword which has ever been / close at hand, now I throw / 
into the sky”. Cfr. Castile, cit., p. 78 e Plutschow, Rediscovering Rikyu, cit., p. 108. 
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